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Quando si fa il nome di Leibniz in genere si pensa al filosofo delle monadi
o al teorico dell’armonia prestabilita nel migliore dei mondi possibili. Poi
sopraggiunge l’immagine dell’ottimista metafisico convinto che l’ordine contin-
gente del mondo sia governato da un principio teleologico di ordine e di sim-
metrica corrispondenza, posto sotto l’usbergo della misericordia e dell’onni-
scienza di Dio. Ma Leibniz non è solo questo. Mente universale e pensatore
tra i più prolifici e potenti dell’età moderna, egli ha legato il suo nome ad innu-
merevoli approcci di soluzione a problemi di logica, di metafisica, di diritto, ma
anche di calcolo matriciale e di teoria delle funzioni analitiche. Una simile com-
plessità è di certo il frutto della combinazione di una serie di matrici teoretiche
a fondamento di un percorso di pensiero che, per quanto acciottolato, possie-
de una propria manifesta e perspicua linearità entro l’intero arco temporale ed
aporetico del suo sviluppo. Per cogliere appieno le interne planimetrie delle
aree leibniziane di ricerca è necessario individuarne le origini, le vive radici di
natura sensistico-naturalistica che ne caratterizzano l’identità.
In un frammento autobiografico giovanile, pubblicato postumo dal
Guhrauer, riflettendo sugli autori con più incisività presenti negli anni della
prima formazione a Lipsia, Leibniz sosteneva che erano anzitutto interessi
logici (Zabarella, Rubio, gli aristotelisti padovani) e metafisici (Fonseca,
Suarez) ad alimentare le sue meditazioni. Lungo l’asse su cui si snodano tali
traiettorie si pone l’interesse costante manifestato da Leibniz per le posizioni
del nominalismo logico-ontologico e l’altrettanto costante studio di autori lega-
ti alla tradizione dell’occamismo. Tra questi, soprattutto, Suarez e Hobbes. Ma
è l’opera del grande gesuita spagnolo a custodire il codice d’accesso al pen-
siero logico giovanile del Lipsiense. Come è noto, la logica nova tardo medioe-
vale aveva negato lo statuto metafisico dell’universale, riconoscendo l’indivi-
duo in entitate tota come unica realtà ontologica concepibile e termine sem-
plice di combinazione. Con quest’indirizzo Suarez coniuga il suo pur convinto
realismo e giunge, mediante un sottile ragionamento apagogico o indiretto, a
dimostrare per via logica l’inviolabile realtà dell’individuale. Nel concetto di in-
dividuo, infatti, si raccoglie un duplice prefisso di negazione: per un verso esso
può essere inteso come la negazione del procedimento stesso di scomposi-
zione analitica attraverso cui il primo elemento semplice si raggiunge; per l’al-
tro l’individuo costituisce la negazione della molteplicità. Ma la concezione
dell’Essere come coesistenza di entità definite aveva altresì condotto Suarez
a predicare la nozione individuale in stretta inerenza alla categoria di relazio-
ne. Se, infatti, l’identità dell’individuo con sé in tanto è tale in quanto si diffe-
renzia da quanto è altro da se stessa, va comunque ammesso il contesto delle
alterità affinché la medesima identità del singolo sia.
Per intendere quanto rilievo abbiano assunto tali posizioni in funzione del-
l’elaborazione delle idee leibniziane di “termine” e di “combinazione”, un pas-
saggio obbligato è costituito proprio dalla Disputazione Metafisica sul Principio
di Individuazione qui analizzata. Si tratta della dissertazione di baccellierato
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discussa da Leibniz a Lipsia nel 1663 sotto la guida del celebre J. Thomasius.
Seguendo il consolidato impianto diatetico della disputa medioevale, Leibniz
traccia una schematica presentazione della questione dell’individuazione,
sorta in seno al dibattito –inaugurato problematicamente in tal senso da
Porfirio nell’Isagoge– sullo statuto ontologico di quei concetti astratti sommi
quali sono le categorie. Si consideri che esse risultano, per Aristotele, i predi-
camenti generalissimi del pensiero, ma anche i modi attraverso cui l’essere si
manifesta e, in virtù di ciò, può essere pensato. Inoltre, per lo Stagirita, l’indi-
viduo rappresenta l’unica realtà e il limite inoltrepassabile in quanto piena
entelechía, nonché si determina al modo della combinazione sinolica di “mate-
ria” e “forma”. La questione era, dunque, assai complessa e del tutto incline
ad alimentare un plurisecolare dibattito. All’illustrazione delle sue linee si attie-
ne Leibniz nella prima parte di questo scritto, proponendo, al di là dell’asciut-
tezza argomentativa cagionata dalla circostanza accademica e dal fervore di
un periodo ancora di crescita, spunti di riflessione di enorme interesse.
Nell’analizzare il principio d’individuazione come processo di passaggio
dall’universale ontologico all’individuale concreto, Leibniz sottopone anzitutto
ad indagine, adducendo argomenti favorevoli e contrari, le posizioni di
Tommaso e Duns Scoto. L’Angelico Dottore d’Aquino aveva sostenuto la pre-
senza di una materia signata, vale a dire “designata” a fondare la realtà meta-
fisica dell’individuo. Ciò accanto ad una concezione complessiva dell’univer-
sale inteso come reale nelle cose stesse (in re), presente nell’intelletto che si
reca a rintracciarlo (post rem) ed attivo nella mente divina alla maniera di
modello supremo delle cose create (ante rem). Parallelamente a Tommaso,
Scoto aveva sostenuto la giustificabilità dell’individuo, nella sua irripetibile
ecceità, nei termini di una “contrazione fondamentale” della materia che dalla
forma alla sostanza individuale conduce. Tale fluxus formae conferisce digni-
tà metafisica al momento singolare e descrive la sostanza comune come la
condizione della concepibilità sia dell’universale, inteso alla maniera di un con-
cetto all’egida dell’intelletto, sia della realtà fisica dell’individualità in quanto
“cosa” esterna all’anima. 
Segue l’illustrazione leibniziana della soluzione nominalista. All’universale
bisogna riferirsi come ad un mero segno in funzione della capacità astrattiva
dell’intelletto; ciò al fine di riversarsi sul tema dell’individuo come notio com-
pleta ed espressione assunta nella totalità delle proprie determinazioni, un
individuo che è concetto teso a rintracciare entro sé le ragioni della propria
legittimità logico-ontologica. A tal punto Leibniz provvede ad enunciare una
quarta posizione, di derivazione anch’essa nominalista, che conduce a fornire
una giustificazione dell’individuo per negationem adiunctam, proprio come
aveva sostenuto Suarez meditando l’Ockam.
Di ciascuna delle presenti positiones vengono addotti argomenti a favore e
contrari, tratti dalle più autorevoli pagine della letteratura secondaria e talvolta
elaborati dallo stesso Leibniz. Appare, tuttavia, da subito chiaro che è l’ado-
zione del punto di vista dei nominalisti a guidare il procedimento critico di divi-
sazione dei procedimenti contrari ed a favore di ciascuna positio. Al riguardo











ed accortezza filologica, aveva rintracciato le ragioni del problema in
Aristotele, nonostante una notevole dose di responsabilità era da imputarsi
alle innumerevoli malversazioni successive, presentate o scambiate per chio-
se ortodosse al dettato aristotelico. È Thomasius a suggerire, infatti, di tenere
distinti gli sviluppi dalle origini, soprattutto per sottolineare l’estraneità dal pen-
siero greco delle complesse implicazioni teologiche ed angelologiche che
Tommaso e Scoto avevano ritenuto di dover conferire alla loro interpretazione
aristotelica delle tematiche dell’universale e dell’individuale. Aggravata da
simili insegne teologiche –in sé coerenti, persino ortodosse, ma logicamente
alternative–, la questione dell’universale risulta gravata da ingenti difficoltà,
secondo Thomasius, ad eccezione dell’“Entitas dei Nominalisti, che con sem-
plicissima e […] validissima soluzione scioglie intero questo nodo e i suoi spi-
nosissimi grovigli” (p. 83).
A questo giudizio si attiene appieno Leibniz sia nell’asserire il proprio giu-
dizio nell’illustrazione dei vari passaggi analitici, sia nel proporre una sottile e
raffinata variante logica al classico nominalismo, con ciò beneficiando proprio
delle meditazioni di Fonseca e Suarez. Ma va comunque ribadito che persiste
ancora una notevole distanza tra la constatazione dell’influsso esercitato dal-
l’occamismo sul giovane Leibniz ed il farne un nominalista. È netta, infatti, la
sensazione che si tratti di un nominalismo di maniera, dettato dalla circostan-
ziata discussione dei limiti e delle inesaurienze logiche di ciascuna delle altre
posizioni sul campo. Per una conferma si pensi anche solo al procedimento
argomentativo leibniziano: posta una tesi, segue l’escussione dei contrastanti
giudizi sul suo valore. Ciò sino al fremente crescendo degli argumenta in con-
trarium al culmine dei quali risulta quasi scaturire da un’implicita esigenza il
passaggio alla positio successiva. Il nominalismo, pertanto, costituisce una
sorta di provvisorio punto d’arrivo non in quanto l’unico o il solo, ma solo come
il più duttile o, meglio, il più euristico tra i possibili. La soluzione nominalista
consente a Leibniz di superare con schietta disinvoltura due metafisiche anta-
goniste, logorate dalla voraginosità del proprio costituirsi come apparati onto-
logici proemiali all’introduzione nei sentieri solenni della scienza teologica. Del
resto, in un frammento del 1686 (raccolto dal Grua), ripensando agli anni gio-
vanili, egli aveva scritto: “Nec hactemus alium video modum evitandi hos sco-
pulos, quam si abstracta non ut res, sed ut compendia loquendi considerem
[…] eatenus sum nominalis, saltem per previsionem”. 
V’è, inoltre, il complesso problema delle fonti. Come ha dimostrato a suo
tempo Carlo Giacon, a rigore si dovrebbe parlare di tracce occamiste nel pen-
siero di Leibniz, dal momento che egli assimila la posizione detta nominalista
non dalla diretta lettura di Ockam, ma dall’opera di Benedetto Pereira e dallo
studio della soluzione suareziana al tema della sostanza individuale. Inoltre, a
monte del suo stesso dichiararsi, sin dagli esordi della Disputatio, “nominali-
sta” vi sarebbe la surrettizia identificazione della filosofia di Ockam con la posi-
zione che il Soncinate attribuiva ai nominalisti. La questione rinvia ad un que-
sito ancora più spinoso: Leibniz parla di nominalismo riferendosi alle posizio-
ni individualiste facenti capo soprattutto a Suarez e Fonseca; ma la loro atten-
zione per il tema della sostanza individuale ne fa dei nominalisti? Cosa c’è,
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dunque, alle spalle di Leibniz e come può essere detta ed interpretata la sua
posizione? Con una chiara misura di plausibilità si può sostenere che, per
Suarez come per Thomasius ed il giovanissimo Leibniz, nominalismo non è
occamismo. Esso si presenta come un ‘fenomeno culturale di lunga durata’, in
qualche modo sciolto dall’ortodossa fedeltà alle sue prime origini ed in grado
di presentarsi in polisemiche vesti: per Leibniz rimane una temperie critica di
sintesi tra l’intellettualismo metafisico mediato da Suarez ed i nuovi interessi
naturalistici sollevati dal cartesianesimo e dalla rivoluzione scientifica.
Rimane soprattutto la versione logica del nominalismo a lasciare cospicue
orme di sé negli sviluppi del pensiero leibniziano. La logica dei termini sempli-
ci combinabili, infatti, costituisce l’antecedente necessario all’elaborazione
della leibniziana “teoria delle complessioni”, confluita nello schema algoritmi-
co di calcolo logico del De arte combinatoria (1666). Sarebbe, tuttavia, un
grave errore enfatizzare oltremodo l’attenzione leibniziana giovanile per l’indi-
viduo allo scopo di individuare le vestigia di percorsi successivi di pensiero.
Ciò non solo a causa del rischio, che in un simile tentativo si anniderebbe, di
una sorta di giustificazione sincronica dei motivi dominanti consegnati alle
grandi opere, ma anche per l’inevitabile conseguenza di una sottrazione di
identità storica e di autonomia epistemologica all’opera considerata. Rimanere
legati all’analisi della Disputatio significa evidenziarne le linee problematiche e
le numerose direzioni ambivalenti poste a fondamento della sua planimetria.
Quando si parla di ambivalenze al fondo della sua filosofia, un aspetto, su tutti,
merita di essere evidenziato poiché incrina troppo celeri certezze riduzionisti-
che: il realismo aritmologico di cui Leibniz dà già viva testimonianza. S’è sta-
bilito che l’adesione al nominalismo da parte del Lipsiense è dovuta al fascino
su di lui esercitato dall’individualismo logico-ontologico in grado di superare di
slancio annose dispute teologiche e conchiusi circoli sistematici. Si è parlato,
infatti, di una sorta di assenso di rincalzo rispetto alla tortuosità degli altri indi-
rizzi in luogo di una mera professione di fede nei riguardi dell’individuo.
Nominalismo è, per definizione, una forma di superamento logico della meta-
fisica per cui l’unico vero è il singolo, reale e concreto, posto nelle mani del-
l’intelletto che lo significa e lo dice come nome. Non pare trovare alcun posto,
pertanto, l’essenzialismo universalistico che predica la realtà sostanziale di un
mondo iperuranico della forma. Conclusione condivisibile se non fosse per la
presenza di uno spigoloso Corollario III nella Disputazione, il quale problema-
tizza alquanto il limpido quadro problematico sin qui tracciato. Scrive Leibniz:
“Le essenze delle cose sono come numeri” (p. 191). La proposizione esprime
un’uguaglianza. L’identità tra i due termini permette di sostenere che il nume-
ro stesso è paragonabile all’essenza, pertanto la sequenza numerica è dotata
di immutabile coerenza interna perché è reale. Si badi che i corollari non con-
cludono l’asse argomentativo della dissertazione accademica, ma, secondo il
costume del tempo, costituiscono temi speculativi di natura generale proposti
dal Candidato alla Commissione giudicante e resi oggetto di discussione. Nel
giovane Leibniz –si può concludere– la soluzione individualista intorno alla
tematica dell’universale coesiste con un consistente platonismo matematico,











metafisica non si escludono con nettezza, piuttosto si intersecano problemati-
camente quasi a sottolineare la complessità delle matrici culturali responsabi-
li della formazione leibniziana. Infatti, a rifletterci, lo stesso schema combina-
torio, espressione dell’impianto complessivo della Caratteristica, non sarebbe
concepibile in assenza di una logica dei termini volta al possesso dell’atomo
logico combinabile ed altresì senza una metafisica del calcolo intesa ad offri-
re un valore di suggello alle complessioni possibili ed orientata a fondare una
concezione isomorfica del linguaggio.
Non si dimentichi, inoltre, che il nominalismo leibniziano giovanile risulta
tanto più spiegabile quanto più se ne considera l’intrecciarsi con la meditazio-
ne del pensiero di Hobbes. Da quest’ultimo egli trae in larga parte la visione
del linguaggio come sistema di segni convenzionalmente stabiliti e la visione
del ragionamento come calcolo logico di concetti semplici. Ciò sempre sulla
scia di un costante platonismo che avrà poi a sfociare nella svolta del ‘reali-
smo critico’ del decennio 1670-’80 allorché il convenzionalismo sarà inteso
come sinonimo di relativismo, mentre Leibniz rimane convinto della presenza
di una struttura morfo-sintattica invariante del linguaggio (realismo segnico) al
di là delle differenze tra le varie lingue naturali. Un tale duplice piano è visibi-
le sin d’ora, con la Disputatio. Del resto, Francesco Barone, in polemica con
Antonio Corsano, aveva accreditato la propria linea interpretativa volta ad
intendere il pensiero leibniziano come sorretto da una costante ispirazione pla-
tonico-pitagorica, facendo leva, per l’appunto, sul deciso platonismo degli enti
matematici che ne alimenta le convinzioni. 
Si osservava, nei passaggi precedenti, come la Disputatio costituisca il
lucido spaccato delle convinzioni giovanili leibniziane, vivida testimonianza di
quegli interessi logici e metafisici cui s’è alluso. L’opera, dunque, nonostante
talvolta presenti tratti di acerbità o qualche improvvida impennata, contiene già
i grandi temi delle speculazioni mature e presenta quel tipico carattere giani-
co così caratteristico di tutta l’opera leibniziana. Riluce, comunque, la costan-
te attestazione di fiducia nei riguardi della logica, come testimonia il passag-
gio all’individuo secondo l’itinerario della negazione aggiunta. Torna qui il pen-
siero all’influenza di Suarez, decisiva in quest’opera. Ed al filosofo spagnolo,
oltre che a Hobbes, Leibniz si rivolgerà, intendendolo come l’ultimo e più auto-
revole esponente di quella tradizione nominalista a cui aveva con così alto
ingegno attinto, in quell’affascinante e rigorosa “storia dell’occamismo” da lui
tracciata nella Dissertazione preliminare (1670) alla ristampa dell’Antibarbarus
(1555) del Nizzoli.
La presente traduzione della Disputazione colma –scrive giustamente
Barone nella Presentazione del volume– “una ingiustificata lacuna dei nostri
studi leibniziani” (p. 9), in un secolo, quello XX, che ha inaugurato una pode-
rosa Leibniz-Renaissance volgendosi ad indagare le linee di continuità di pen-
siero del Lipsiense. Non senza il costante limite –lo ricordava di recente
Massimo Mugnai– di una visione comunque parziale della sterminata opera
leibniziana, data la cospicua massa di inediti ancora in corso di catalogazione
e di edizione. Studiare questo primo scritto consente di cogliere e di apprez-
zare l’ordine dell’intreccio tra logica e metafisica che alimenta l’intera produ-
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zione del filosofo. La presente edizione, inoltre, risulta curata con attenzione
ed intelligenza da Giovanni Aliberti, il quale ha provveduto, nella densa
Introduzione, a ricostruire lo status quaestionis per come andava a conse-
gnarsi alla trattazione del Nostro. Commendevole è risultata, poi, l’iniziativa di
riprodurre la Praemissa Disputationi del Thomasius, nella quale, oltre ai con-
venevoli accademici ed alle consuete formule devozionali, si possono trovare
le preoccupazioni dello storico di risalire alle vere origini del problema dell’in-
dividuazione ed il manifesto assenso nei riguardi del nominalismo; diviene,
così, possibile analizzare l’effettivo contributo di influenza del pensiero del
maestro sul giovanissimo discente. Siamo qui alle prime radici del riguardo
leibniziano verso la tradizione, specie quella formale in logica, che accompa-
gnerà il filosofo per tutta la vita e che è in larga parte dovuta all’equilibrio sto-
rico con cui esercitare il giudizio critico inoculatogli proprio dal Thomasius. E
si tratta di una tematica di estremo rilievo se si pensa che c’è chi, come
Couturat, ha ritenuto di poter individuare nell’ambiguo legame con la tradizio-
ne uno dei maggiori limiti del pensiero di Leibniz, responsabile della perma-
nenza allo stato di semplice progetto della Caratteristica universale nelle ver-
sioni sia linguistica, sia geometrica. 
Aliberti non esita a ricordare, ancora, il corso delle vicende biografiche del
promettente laureando ed offre un succinto ma ricco quadro della realtà acca-
demica della Lipsia settecentesca, in un mondo germanico luogo naturale
della riforma protestante eppure aperto agli influssi –come insegna il caso
della presenza di Suarez– provenienti dall’antagonista confessione religiosa.
Seguono quattro appendici, la prima delle quali combina l’enucleazione dei
passaggi della “dissoluzione della sostanza comune della sostanza individua-
le” ed un commentario analitico del proemio thomasiusiano e dei nodi proble-
matici della stessa Disputatio. Nella seconda appendice Aliberti individua le
principali fonti a cui attinse Leibniz nello scritto in questione, segnalando i
passi in cui sono citati ed i luoghi a cui rinviano. Le ultime appendici riportano,
invece, il testo delle tavole cinque e ventuno del Compendium metaphysicae
in XXIV Tabellas redactam di D. Sthalius del 1655, tavole dedicate al tema del
Principium ed alla Doctrina distinctionis. Ciò per ricostruire lo schema dei diret-
ti riferimenti per il giovane Leibniz e lo stato della discussione intorno a queste
vicende metafisiche consegnato ad un manuale molto noto qual fu quello dello
Sthalius. Giova altresì ricordare l’ampiezza della sezione bibliografica, di note-
vole utilità perché aggiornata ed articolata in aree problematiche attinenti al
principio d’individuazione.
Nel complesso la cura di Aliberti risulta puntuale ed informata, estesa
lungo un fronte di trattazione storica del problema non disgiunto da un’accu-
rata attenzione filologica alla complessa vicenda delle fonti e delle mediazio-
ni mediante cui Leibniz ebbe modo di meditare le grandi pagine della tradi-
zione dell’aristotelismo e dell’occamismo. Largo spazio viene dal curatore
dedicato alla ricostruzione del dibattito critico europeo ed italiano intorno agli
scritti logici giovanili del Lipsiense ed al significato delle matrici teoretiche da
cui discese. Ci si riferisce al nodo del nominalismo ed alla direzione interpre-











alla conclusione di un “nominalismo moderato” professato da Leibniz in que-
st’opera. Una conclusione con la quale si può concordare alla luce della dop-
pia positio nominalista discussa dal filosofo nella Disputazione: la prima più
aderente alla codificata consuetudine occamista, la seconda legata alla solu-
zione logica della negazione aggiunta. Tutto un discorso andava in verità
fatto, però, per illustrare la tonalità del dissenso leibniziano nei riguardi delle
rimanenti soluzioni tomista e scotista al problema. Non è sufficiente, infatti,
solo osservare quanto Leibniz vi si discosti, ma anche dove e quando con più
pregnanza e decisione egli ne prenda le distanze; ciò allo scopo di compren-
dere con pienezza la consistenza dei residui dell’una e dell’altra posizione
nell’elaborazione matura e compiuta del suo pensiero, dal momento che –lo
ribadì a suo tempo J. Baruzi– la sfera mistica rimane una delle sorgenti della
sua ispirazione nonché un costante bacino di confluenza della sua stessa
produzione speculativa. Giungiamo così a discutere di uno dei limiti della pur
pregevole presentazione di Aliberti. Se, per un verso, essa realizza il prezio-
so intento di sfuggire alle malie interpretative della retroazione (come se
fosse legittimo illuminare la Disputatio leibniziana con i riflessi e gli scintilii dei
grandi scritti successivi), per un altro rischia quasi di soffrire di una sorta di
forzata autonomia. Manca, infatti, al di là della storia del problema nei suoi
stadi pre-leibniziani, un accenno alle dinamiche di sviluppo della concezione
dell’individuo e dello schema delle relazioni sostenute dal Lipsiense. In tal
ottica non sarebbe risultato di poco conto individuare quanto rimanga nel
seguito del pensiero maturo sia dell’originario nominalismo –che il platonico
Leibniz non abbraccia mai del tutto–, sia dell’ontotetica dell’Assoluto di
Tommaso e della processualità formale di Scoto. Del resto i più cospicui frut-
ti delle indagini della Disputatio andranno proprio ad individuarsi nel De arte
combinatoria, nella sezione introduttiva della Methodus nova (1668) oltre che
negli scritti degli anni Settanta nei quali più presente è l’analitica del linguag-
gio, quali il Dialogus de connexione (1677) e il De cognitione (1684).
Autonomia, dunque, mista ad una valutazione sincronica rendono pienamen-
te intelligibile questa perla giovanile leibniziana, tappa prima di un cammino
di pensiero irto di impervi valichi eppur alimentato da una prodigiosa varietà
di interessi. Un cammino sostenuto da stretti intrecci, larghe linee di relazio-
ne tali da indurre qualsivoglia interpretazione a tenere conto dell’identità dei
contenuti di un’opera accanto al modo in cui essi vengono ininterrottamente
rielaborati negli scritti successivi attinenti alla medesima aporetica. In tal
modo si dimostra di non sottovalutare quella strana e suggestiva vocazione
leibniziana per l’incompiuto, per il progetto o l’abbozzo, la cui dimensione di
insanabile provvisorietà paradossalmente meglio coincide con quel fermento
creativo di cui il filosofo dà prova senza requie e che rende la sua produzio-
ne un’opera aperta, un autentico –come ha rilevato Vittorio Mathieu– cammi-
no critico verso la conoscenza. Il tutto all’insegna dei concetti di Unità e di
Infinito tra cui si bilanciano, con più o meno isocroniche oscillazioni, le tante
facce della filosofia di Leibniz.
Sandro Ciurlia
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M. SERRES, Chiarimenti. Cinque conversazioni con Bruno Latour, postfazione
e cura di M. Castellana, Manduria, Barbieri Editore, 2001.
Questo libro apre la collana di filosofia “hermes/hestia” diretta da M.
Castellana per l’editore Barbieri di Manduria. La collana si propone il compito
di ricercare intorno ai “nodi problematici della cultura contemporanea gli aspet-
ti chiaroscurali dei sistemi conoscitivi e dei loro precari approdi”; quindi non
può che trovare la sua fondazione proprio sul pensiero del filosofo francese
Serres. Proprio lui ha sottolineato come ci sia “un’epistemologia di Hermes e
una più profonda di Hestia”. 
In queste cinque conversazioni con B. Latour (sociologo) si affrontano i
diversi temi: la formazione, il metodo, la dimostrazione, la fine della critica e
infine il traguardo della saggezza. Si attraversano, d’un solo colpo più di cin-
quanta anni di ricerca filosofica. Lo stile di quest’opera è dialogico, ricorda da
vicino i classici e spesso ad essi c’è ritorno; in particolare ai classici della cul-
tura latina (Lucrezio, Tito Livio…). Non si teme di affrontare tematiche ostiche
e spesso ancora oggi controcorrente; tutto il pensiero serresiano non è di faci-
le acquisizione. Anche per questo il titolo “chiarimenti”. Non tanto per dire
meglio, anche se questo pare lo scopo in primis del Latour, semplificando,
quanto per procedere ad una nuova illuminazione; come se si volesse sce-
gliere un nuovo angolo da cui guardare. Forse più che un angolo dovremmo
guardare attraverso un “prisma”; usare tutte le forme di conoscenza per cono-
scere. Per questo l’epistemologia di Serres non segue un ordine “sistemico”
anzi rifiuta ogni sistematicità; egli scivola dalla scienza alla letteratura, pas-
sando attraverso la filosofia come in un gioco o una nuova forma di arte. Lo
stimolo, il fine? Ricostruire la realtà sia nell’oggetto che nel soggetto senza
preclusioni pregiudiziali ma anche soprattutto nelle relazioni che tra soggetto
e oggetto intercorrono.
Sin dalla sua formazione, Serres, subisce il gioco, crudo e difficile, dei
chiaroscuri; la guerra, la fame, la povertà, l’annichilimento dei sentimenti, il
grigio dell’esistenza quotidiana illuminato dal chiarore e dalla luce della for-
mazione personale (autodidattica). Si sente il senso della scelta della filoso-
fia come scelta di vita. Il senso della necessità di illuminarsi nella conoscen-
za prima scientifico-matematica e poi anche umanistico-letteraria; illumina-
zione che lo porta “alla gioia del dover pensare”. L’emergere e il rafforzarsi
del senso di isolamento; una necessità psicologica per difendersi prima dalla
sofferenza della guerra, poi, anche dalla prepotente forza dell’appartenenza
ad un gruppo di potere, consacra, per contrasto, la sua filosofia “di un pro-
vinciale” ad un costante atto di invenzione del senso nell’eterno presente. Lo
stesso metodo, che gli permette di utilizzare l’attualità dei pensatori del pas-
sato in un crescendo di presenze al suo fianco, rivoluziona il concetto stesso
di tempo. Il tempo “spiegazzato”, stropicciato, che all’osservatore, allo scien-
ziato costretto nelle grinfie dell’“arcaismo formalistico” non può che apparire
rettilineo o al massimo frazionato, segmentato; per il filosofo francese diven-
ta punto focale della ricostruzione locale della spiegazione filosofica. Un











cità fa cominciare il processo creativo dall’“intuizione che comincia e coman-
da, l’astrazione la segue e la dimostrazione, poi, cerca di sbrogliarsela e
recupera, a piedi, come può”. Il tempo come realtà in se e il tempo come
movimento delle cose ripreso attraverso la teoria, espressa da Lucrezio, sulla
turbolenza che ci permette di cogliere aspetti nuovi del reale degli antichi
romani ma che ci lega in un rapporto di relazione indissolubile anche con le
teorie caotiche. Un legame di relazione, vero oggetto del filosofare, che uni-
sce indissolubilmente il chiaro e lo scuro, “Ju” a “Piter”, Baal a Challenger,
ecc. Non un semplice accostamento di “nuove dicotomie” che spieghino le
“pieghe” della realtà o che incontrino gli “incroci” della rete, ma l’espressione
di una realtà complessa che chiede da più parti una filosofia della complessi-
tà e non una complessa filosofia delle parti.
Il ruolo della filosofia, in una simile “visione” cambia, essa non è né serva
né padrona. Non più una filosofia del soggetto o del predicato ma una filoso-
fia delle preposizioni; una filosofia di …, da …, tra… ecc.
Certamente, questo testo, con il potere dell’espressione dialogica, condu-
ce il lettore, non senza difficoltà, verso la comprensione di un pensiero estre-
mamente complesso. Ma nella Postfazione, si può trovare una chiara e com-
pleta analisi del pensiero di Serres che il Curatore, Mario Castellana, ha bril-
lantemente e sinteticamente esposto. In queste pagine conclusive viene trac-
ciata, nelle sue linee generali, l’evoluzione della filosofia serresiana. Una filo-
sofia della costante ricerca intorno alla scienza e all’epistemologia. Una ricer-
ca che si è estesa con un processo di non-preclusione nei confronti di tutte le
forme del sapere. Attraverso questo processo si ricavano “chiavi” di accesso
esplicativo locale per i singoli problemi, piuttosto che un “passe-partout” buono
per ogni occasione. Un processo tutt’altro che semplice. Il Curatore riconduce
e ricava il pensiero del filosofo francese all’interno dell’ampia scuola episte-
mologica francese del Novecento. Sottolinea come sia indicativo il fatto che
uno sviluppo di riflessioni che muovono i loro passi dalla scienza “dura”, la
matematica, conduce, attraverso lo stretto connubio tra epistemologia e storia
della scienza, verso un pensiero in grado di intuire, astrarre e dimostrare la
complessità del reale.
Si giunge così ad un nuovo ruolo per la filosofia, quello di porsi “al fianco”,
intorno al sapere.
Dunque questo testo si presenta adatto ad ogni tipo di lettore che voglia
accostarsi con un senso di modernità alla filosofia o che voglia approfondire
rapporti intorno al pensiero epistemologico francese della prima metà del




S. WEIL, Primi scritti filosofici, trad. it. a c. di M. Azzalini, Milano, Marietti, 1999,
pp. 257.
S. WEIL, Lezioni di Filosofia 1933-1934, trad. it. a c. di M. C. Sala, con nota di
G. Gaeta, Milano, Adelphi, 1999, pp. 339.
I due testi che in questa nota si segnalano sono traduzioni di opere di
Simone Weil, allieva di Alain, pensatrice e protagonista di un itinerario cultu-
rale segnato dalle vicende dei totalitarismi e della guerra mondiale.
Il suo pensiero complesso e asistematico e la sua difficile inscrivibilità in
correnti e mode ne hanno a lungo minato la diffusione. L’impossibilità di ricon-
durre in un ruolo o in un’unica vocazione Simone Weil è dovuto al fatto che vi
è in lei una forte libertà dalle ideologie, dalle appartenenze di scuola o di grup-
po. Pensò e agì spesso controcorrente e con una stupefacente capacità di
anticipare le svolte e i bisogni spirituali del Novecento.
Oggi Simone Weil gode di una nuova fortuna nel nostro paese.
La traduzione degli scritti weiliani in Italia è iniziata negli anni Cinquanta
con La pesanteur e la grâce. I tempi e i criteri seguiti nella pubblicazione degli
scritti dal ’47 in poi hanno favorito uno sviluppo settoriale della critica, che ha
conosciuto il percorso weiliano a ritroso, scoprendo il pensiero politico e socia-
le quando già le prime pubblicazioni avevano consolidato l’immagine di una
nuova mistica.
Il vasto materiale degli scritti della Weil era rimasto nei cassetti dell’ufficio
di Londra, nelle mani di amici, a casa sua. Quegli scritti ci sono giunti grazie
alla paziente opera di sistemazione effettuata dal padre e dalla madre di
Simone Weil, pubblicati successivamente a cura di amici come Gustave
Thibon, come Albert Camus e come Joseph Marie Perrin. A partire dal 1951
vengono pubblicati presso l’editore Plon i Cahiers americani e londinesi, ripre-
si nel 1970 in un’edizione più accurata ad opera del fratello André e dell’ami-
ca e biografa della Weil, Simone Pétrement. Un corredo di saggi biografici, di
cui non pochi agiografici, ha accompagnato la storia della conoscenza della
Weil fino agli anni settanta. La cultura ufficiale filosofica rimaneva quasi del
tutto indifferente, eccetto la valorizzazione, anch’essa episodica, effettuata da
Alain. Questa sottovalutazione dovrebbe essere imputata ad una lettura domi-
nante dei suoi scritti orientata a vedervi frammenti di una grande opera di poe-
sia mistica. Ma, a partire dagli anni Ottanta, il pensiero della Weil sembra
essere compreso nel suo complesso: si assiste alla pubblicazione di studi di
ampio respiro sulla riflessione filosofica weiliana. Dal 1988 inizia l’edizione per
i tipi Gallimard dell’opera completa di Simone Weil, ordinata su base cronolo-
gica, sotto la direzione di André A. Devaux e Florence de Lussy.
L’obbiettiva difficoltà di porre la Weil su uno o un altro asse filosofico, di
individuare l’ascendenza filosofica, o politico-sociale, o mistico-religiosa, o
ebraica, o quella esercitata dallo gnosticismo, il peso culturale della filosofia
classica greca, la lettura weiliana di Marx, il confronto tra la Weil e altri pen-
satori contemporanei, hanno dato luogo ad un’ampia e diversificata corrente











anni, sembra aver garantito dal pericolo di deformazioni o di riduzioni al già
noto, al già classificato, facendo sì che l’opera di Simone Weil non apparten-
ga più soltanto alla cultura francese, ma quasi integralmente tradotta, sia pie-
namente accolta, a differenti livelli e ambiti interpretativi, nella cultura italiana.
A testimonianza di ciò alla fine degli anni Novanta sono stati tradotti in ita-
liano Premiers ecrits philosophiques e Leçons de philosophie de Simone Weil
(Roanne 1933-1934). Si tratta di scritti che appartengono alla prima delle due
fasi, secondo la divisione elaborata da alcuni critici, del pensiero weiliano.
Secondo tale lettura, nella prima fase l’interesse della Weil è rivolto alla con-
dizione deprivata e oppressa, quale è quella degli operai e, comunque di tutti
coloro che subiscono un potere. Successivamente l’attenzione è rivolta ad una
fenomenologia dell’attesa della verità. Questo schema dualistico affonda le
sue radici nel modo in cui Gustave Thibon scelse e dispose la prima antologia
degli inediti, La pesanteur et la grâce.
Primi scritti filosofici contiene alcuni saggi giovanili, composti tra il 1926 e il
1931, pubblicati da Alain nella rivista da lui diretta, Libres propos, ed alcuni
inediti dello stesso periodo. Gli scritti raccolti in questa antologia sono testi
brevi, alcuni anche frammenti o addirittura incompiuti, comunque, non desti-
nati alla pubblicazione (fatta eccezione per due brevi saggi); attraverso di essi,
tuttavia è possibile rintracciare le origini di un pensiero di alto profilo teoretico,
dando al contempo ragione dei suoi limiti e delle sue contraddizioni. 
Sono assenti, rispetto ai Premiers ecrits philosophiques (Ouvres complè-
tes, tome I) della Gallimard, diversi saggi e articoli.
La prefazione che li precede, La causalità morale del lavoro e l’irrazionali-
tà della storia, è un saggio di Monia Azzalini in cui si traccia un percorso di let-
tura che si addentra nei testi weiliani e si direziona verso le Réflexions sur les
causes de la liberté et de l’oppression sociale (trad. it. Milano, Adelphi 1988),
momento di incontro tra dualismo filosofico e metodo materialista. Si snoda
così l’itinerario di un pensiero razionale che si forma a partire da una teoria
della conoscenza fondata su una filosofia del lavoro rivolta alla dimensione
morale, sociale e politica. Pensiero che risente degli influssi platonici, carte-
siani e kantiani, nonché degli insegnamenti del maestro Alain, ma che assu-
me autonomamente e in maniera originale una nozione di lavoro che è, al con-
tempo, condizione della socialità dell’individuo e modello per le istituzioni
sociali. La percezione o l’avventura di Proteo è il primo scritto in cui l’episte-
mologia weiliana trova una formulazione articolata e in cui si prefigura il pas-
saggio mediante il lavoro dalla determinazione epistemica dell’individuo alla
sua determinazione morale. II lavoro come mediazione e La divisione del lavo-
ro e l’uguaglianza dei salari sono testi attraverso i quali si configura l’ulteriore
passaggio verso la determinazione sociale dell’individuo e verso la costruzio-
ne di quel paradigma di lettura che, nel tentativo di sorreggere la possibilità di
una fondazione autonoma della società si rivela incapace di comprendere la
decadenza del lavoro a meccanismo, della libertà a oppressione, della giusti-
zia a potenza. 
Le riflessioni di Simone Weil sul lavoro sono ricorrenti in tutto l’arco di
tempo del suo impegno intellettuale ed etico, sia negli scritti del ’34,
94
Réflexions, quando oramai si era conclusa la sua partecipazione al sindacato
anarchico, sia negli scritti raccolti ne La condition ouvriére del ’37, che ripor-
tano analisi illuminanti accanto a resoconti appassionati sulle sue esperienze
di lavoro in fabbrica.
La spiritualità del lavoro è certamente la nozione che domina la riflessione
della Weil sin dalla giovinezza e conserverà una grande importanza anche
negli scritti della maturità. Va comunque ricordato che già negli scritti giovani-
li il lavoro, come organizzazione, è legato a due elementi essenziali della
decreazione: la distanza oggettivante, precondizione della non-prospettiva e
l’abnegazione di sé.
La centralità del lavoro come punto cardine tra il singolo e la collettività pre-
mette il superamento della duplice antinomia del diritto. La volontà è indiffe-
rente all’evento, ma un volere che non si vuole efficace non è niente; quindi il
diritto è ciò che si può togliere a chiunque senza diminuirlo, ma ciò a cui nes-
suno può rinunciare senza rinunciare a se stesso. Con il lavoro la sfera della
libertà personale entra in rapporto con la sfera della intersoggettività.
Se il singolo assume un potere più grande o più piccolo della potenza defi-
nita dal lavoro stesso che esercita avremo la schiavitù e il dispotismo.
La Weil indica anche il ruolo delle macchine nella degenerazione del lavo-
ro, ma soprattutto definisce il lavoro nella realtà come persistenza del regno
dei bisogni anziché delle finalità. Così, l’intero sistema sociale risulta basato
sulla costrizione e si allontana dal suo modello ideale. La Weil abbandona il
dualismo alainiano e si avvicina ad un materialismo sociologico che si affer-
merà compiutamente nelle Réflexions.
Come Marx, la Weil rifiuta la frattura tra lavoro intellettuale e lavoro manua-
le. Inoltre si avverte la preoccupazione per l’alienazione dell’operaio, inserito
nella struttura organizzativa della fabbrica sociale.
L’incontro con il materialismo marxista, recuperato come metodo di indagi-
ne storico-sociale, porta infatti alla luce la disumanità del lavoro e, attraverso
di essa, l’insostenibilità di un paradigma di lettura del sociale che voglia ren-
der ragione delle contraddizioni del reale.
Le Lezioni di filosofia mostrano l’evoluzione delle sue tesi: l’effettiva sovra-
nità appartiene al lavoro, ma se gli uomini sono considerati oggetti nel merca-
to del lavoro e nella produzione non possono ottenere lo status di cittadini
nella vita pubblica. 
Le Lezioni definiscono i confini della libertà che la Weil riconosce all’indivi-
duo: la libertà spirituale, prerogativa del singolo sciolto da ogni legame socia-
le. All’individuo non rimane, come forma di libertà ultima, che la conoscenza
dell’oppressione e l’obbedienza alla necessità nel senso di ordine del reale. È
necessario accettare le funzioni dello Stato che servono l’interesse di tutti, ma
non accettare lo Stato dentro di sé. Sfruttare al massimo le libertà che lo Stato
ci concede e sapere scegliere tra i diversi regimi il meno cattivo.
Il suo insistente interrogarsi sui problemi, come si denota nelle Lezioni di filo-
sofia, tenute al liceo femminile di Roanne nel 1933-’34, è un interrogarsi socra-
tico, in cui l’immediatezza del domandare è tutt’altro che ingenuità. Già in que-











riflessione che eccede i limiti dell’ambiente da cui scaturisce. La riflessione filo-
sofica ruota intorno alla lacerazione tra il conoscere e l’agire, tra la ragione teo-
retica e quella pratica, tra il corpo e lo spirito, tra l’uomo in quanto soggetto alla
ferrea legge del tempo e della casualità e l’uomo in quanto capace di libertà.
Primi scritti e Lezioni di filosofia offrono una vera e propria teoretica del
lavoro, sintetizzano la genialità e la straordinaria capacità della giovane autri-
ce di puntare all’elementare, di andare diritta al fondamentale e all’essenziale,
trovando subito il filo conduttore e l’inconfondibile stile della sua ricerca, il suo
sapersi porre a tu per tu con i problemi e i testi della filosofia, armata unica-
mente della propria intelligenza.
Daniela De Leo
G. STEINER, La nostalgia dell’assoluto, Milano, Mondadori, 1999, pp. 107.
È stato recentemente pubblicato da Mondadori La nostalgia dell’assoluto di
George Steiner. Filologo, linguista, critico letterario di fama mondiale, Steiner
è nato in Francia nel 1929, si è formato in America ed ha operato soprattutto
in Europa quale docente di Letteratura inglese e Letterature comparate pres-
so le Università di Cambridge e Ginevra ed autore di numerosi libri –saggio
oltre che di due romanzi e racconti. Ora ha riunito in questa breve opera i testi
di cinque conferenze tenute nel 1994 per la radio canadese. Gli argomenti
sono di carattere storico, sociale, filosofico, esistenziale e riguardano la con-
dizione dell’uomo nel mondo occidentale, i suoi problemi, le sue aspirazioni, il
suo destino. Ogni indagine è sostenuta da citazioni significative di testi antichi
e moderni, dalla loro interpretazione e comparazione sicché dalla particolarità
del caso in esame si perviene ogni volta alla generalità di una teoria. È que-
sto un procedimento proprio dello Steiner e col tempo gli ha fatto superare i
confini della critica letteraria e lo ha rivelato un attento e profondo conoscitore
della storia dell’uomo dalle origini ai tempi moderni, un osservatore acuto dei
suoi costumi, sentimenti, pensieri, azioni e della loro evoluzione. Tutto ciò che
è stato dell’uomo, lingua, cultura, arte, scienza, religione, tutta la sua vita, pas-
sata e presente, è ora di Steiner e rappresenta lo sconfinato terreno dal quale
egli muove per ognuna delle sue elaborazioni.
Stavolta, in queste conferenze, intendo documentare e provare quanto sto-
rici e sociologi da tempo sostengono e cioè che nel mondo occidentale si è
assistito ad una progressiva crisi della teologia, delle chiese, dei sistemi reli-
giosi, in particolare di quello cristiano, e della funzione di verità e centralità da
essi svolto nella vita del singolo e della collettività dalla fine della storia greca e
romana in poi. Circa i tempi d’origine del fenomeno alcuni studiosi li fanno risa-
lire al momento della diffusione del razionalismo rinascimentale, altri a quello
delle concezioni laiche proprie dell’Illuminismo, altri ancora al periodo del dar-
winismo, della rivoluzione industriale quando in nome dell’immanenza si rifiutò
ogni trascendenza. Si discute, quindi, sui tempi ma si è unanimi nel riconosce-
re l’esistenza del problema e lo Steiner vi aggiunge che tale riduzione e quasi
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scomparsa della componente religiosa della vita aveva creato dei vuoti profon-
di nello spirito individuale e sociale poiché lo aveva privato di un riferimento
sicuro, di un elemento catalizzatore, totalizzante e lo aveva reso nostalgico di
esso. Era rimasta intatta, cioè, la tensione verso quanto di unico, di assoluto la
vita religiosa aveva rappresentato e la situazione era sfociata, negli ultimi cen-
tocinqant’anni, nella formulazione di alcune dottrine che, pur non religiose, ave-
vano mirato a sostituirsi alla vecchia religione, alla sua capacità di attirare e
finalizzare le speranze di tutti, di proiettarle in una dimensione ideale prospet-
tata come correttiva di quella reale, liberata dai problemi di questa. “Mitologie”
vengono definite dallo Steiner tali dottrine perché così gli sembra di rendere la
loro qualità di religione laica. Il comunismo di Marx, la psicoanalisi di Freud,
l’antropologia di Lévi-Strauss sono state le tre grandi “mitologie” che hanno cer-
cato, tra il XIX e XX secolo, di colmare il vuoto provocato dalla crisi della reli-
gione, di prendere il posto di questa. Come una religione, infatti, anch’esse si
sono mostrate fondate da un maestro, fissate in testi canonici, seguite da disce-
poli e col tempo sono state messe in discussione da dissidenti, come una reli-
gione hanno sviluppato linguaggi, simboli, rituali propri ed aspirato ad essere
uniche, totali, assolute, a valere per l’umanità intera, per le sue condizioni pre-
senti e future, per i suoi destini. Ed ancora seguendo il modello religioso i loro
iniziatori si sono e sono stati ritenuti degli spiriti illuminati, dei messia, dei pro-
feti, dei portatori e diffusori di verità: Marx s’identificò con Prometeo, Freud con
Mosè; come loro avrebbero procurato uno il fuoco, la luce della verità, l’altro le
leggi del vivere. In effetti Marx elaborò un programma storico, politico, filosofi-
co che avrebbe dovuto condurre ad “un mondo senza classi, senza oppressio-
ne economica, senza povertà e senza guerra”; Freud operò, nella vita e negli
scritti, affinché l’uomo risolvesse l’eterno problema del conflitto tra istinto e
razionalità, tra pulsioni interiori e condizionamenti esterni, controllasse le
repressioni provenienti dal sociale, chiarisse ogni interiorità pur inconscia e
giungesse a sentirsi libero; Lévi-Strauss comprese, nel suo pensiero, le posi-
zioni di Marx (società) e Freud (coscienza) e si avviò verso una totalità più este-
sa della loro, verso quella società “scienza dell’uomo” che sarebbe stata la sua
antropologia ed avrebbe rivelato la graduale soppressione, verificatasi nella
storia, della condizione naturale dell’uomo in nome di quella culturale, della sua
vita libera a contatto con gli altri elementi ed aspetti della natura in nome di
quella voluta e regolata dal progresso. Questa, secondo lo studioso, avrebbe
annullato completamente quella e si potrebbe già prevedere un’apocalisse fina-
le da attribuire alla volontà di potenza insita nell’uomo progredito e al correlato
bisogno di distruggere quanto del progresso non fa parte.
Nessuna di tali teorie riuscì nell’intento perseguito di tradursi in un valore
universale, incondizionato, definitivo, in una verità assoluta e tutte sono finite
tra interminabili contestazioni e irreparabili danni, tutte hanno mostrato i limiti
propri di ogni progetto di carattere soggettivo oltre che quelli della dipendenza
da determinati tempi e ambienti della vita e della storia. Come la religione che
avrebbero voluto sostituire anch’esse sono andate in crisi, come i suoi valori
astratti anche i loro valori concreti sono finiti. È successo anche perché nel











Queste suscitavano un’attenzione ed un interesse sempre maggiori, assume-
vano un posto centrale nell’opinione pubblica, annullavano ogni altra fede o
credenza o aspirazione grazie agli innumerevoli ed evidenti vantaggi che offri-
vano, lasciavano intravedere destini di inesauribile benessere per il singolo e
la comunità, si trasformavano in un nuovo credo, un nuovo culto, una nuova
vita, assurgevano a quel livello di valore assoluto così intensamente e vana-
mente perseguito da Marx, Freud, Lévi-Strauss nei loro lavori.
Anche la scienza, tuttavia, finiva col fallire nei suoi immensi ed accattivan-
ti programmi, giungeva con l’assumere l’aspetto di una minaccia fino a tra-
sformarsi, nei giorni nostri, in un vero e proprio pericolo se si pensa a quanto
da essa provocato in ambito individuale (malattie fisiche e psichiche) e socia-
le (inquinamento diffuso, continue sciagure nei trasporti provati e pubblici,
resenza di armi ad altissimo potenziale distruttivo, rivalità e tensioni tra gli stati
del mondo, minaccia di guerre nucleari). Deludevano, quindi, la scienza e la
sua ragione oggettiva come aveva fatto quella soggettiva delle suddette dot-
trine ed ora le conseguenze erano più gravi perché la fiducia era stata mag-
giore.
Si esauriva così una serie di progetti mossi dal proposito di chiarire, cor-
reggere, cambiare, migliorare quanto della vita era ancora rimasto affidato al
caso, di eliminare, superare ciò che d’illogico, irrazionale era ancora in essa.
Si piombava in uno stato di confusione, di smarrimento ché nessuna delle
ragioni perseguite si era mostrata capace di realizzare quanto sperato. Tutte
avevano mancato se nel mondo occidentale c’era inflazione, sovrappopola-
zione, disoccupazione, fame, odio politico, se anche l’antico principio della
superiorità civile, della cultura, dei sistemi politici d’Occidente veniva meno e
si pensava ormai, isolatamente o in gruppo, a misteriosi e invisibili aiuti ester-
ni, a culture lontane e diverse dalla propria. L’astrologia, l’occultismo, l’orien-
talismo sono, infatti, oggi fenomeni molto diffusi presso la popolazione occi-
dentale del mondo e diffusa è pure l’editoria che ne fa i propri temi e che conta
su strati di pubblico sempre più larghi. È il segno che l’Occidente sta attraver-
sando una grave ed estesa crisi di sfiducia in seguito al sistematico insucces-
so di ogni operazione tesa ad interpretare e realizzare quel senso di assoluto
una volta proprio della religione ma è anche la prova che si aspira ancora a
colmare il vuoto di verità, di centralità da questa lasciato. Che si stia creden-
do di farlo ricorrendo al misterioso, all’esotico, all’irrazionale, a quanto, cioè,
per anni si era cercato di debellare, conferma in modo inequivocabile che il
bisogno di un riferimento, di una verità che lo superi è connaturato all’uomo e
non smetterà di esserlo qualunque sia la sua condizione di vita e di pensiero.
Antonio Stanca
P. MICCOLI, Dal nichilismo alla teologia, Pavia, Bonomi, 2000.
La seduzione più travolgente dell’uomo moderno è stata quella di porsi
come soggetto assoluto nella vita, e nel fare ciò ha dovuto mettere in crisi, se
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non addirittura detronizzare, quelle filosofie che da Platone ai giorni nostri
hanno rappresentato la ragione forte nel suo impatto con la realtà. Troviamo
nella filosofia moderna, in particolare nel nichilismo, tagli e carature diverse
ove avviene paradossalmente il suicidio della ragione in favore di un vitalismo
privo della fecondità della trascendenza.
Prendiamo spunto per queste riflessioni dal volume di Paolo Miccoli, Dal
nichilismo alla teologia. L’autore, ordinario alla cattedra di Filosofia moderna e
contemporanea presso la Pontificia Università Urbaniana, è uno che ha inda-
gato a lungo “sul sentiero degli atei”, dando alla luce numerose pubblicazioni
sul tema dell’ateismo e del nichilismo.
Ci imbattiamo già dalle prime pagine nell’analisi dell’intricato e alle volte sof-
ferto rapporto tra la riflessione e l’assenza di Dio. Un’assenza che porta l’uomo
a risolversi nel mondo e a pensare che “il fenomeno è il relativo assoluto”
(Sartre). Il volto di quest’uomo è segnato dai paradigmi della debolezza e della
noia, d’altronde Nietzsche aveva diagnosticato il vecchio uomo europeo come
uno che non cerca la verità, ma soltanto false sicurezze. Sono le orme di que-
st’uomo, privo di passione per l’infinito che conducono al tetro annuncio della
morte di Dio (La gaia scienza, 1882). Evento, questo, che, secondo il filosofo di
Röcken, doveva svelare la decadenza e la forza creativa dell’uomo, in una dupli-
ce e ambigua possibilità della morte che rimane morte oppure ritorna come libe-
razione. Infine non si tratta che di una troppo violenta ricezione, di quel deside-
rio di riportare tutto nell’ambito dell’umano, lo stesso desiderio che portava il gio-
vane Hegel alla famosa ingiunzione di non dissipare i tesori dell’umanità in cielo.
La morte di Dio avrebbe dovuto confermare genealogicamente la conven-
zionalità e la provvisorietà dei valori attraverso quell’eterno ritorno dell’identi-
co e la dissoluzione empedoclea dell’essere nel divenire. D’altro canto si
sarebbe verificata una “seconda innocenza” dell’uomo, che diventa nell’asso-
luta libertà dell’evento creatore e interprete che gioca con i fenomeni.
Nell’analisi del Miccoli, i valori, nella filosofia vitalistica di Nietzsche, esistono
e sono posti dalla vita stessa, e con essa sono avvertiti mutabili.
La scissione della verità dalla vita e la risoluzione di quest’ultima nel dive-
nire portano Nietzsche a disprezzare il positivismo scientifico e il messianismo
sociale, i quali, nota lui, sostituendo l’anima immortale con una soluzione ter-
rena, non compiono che un compromesso menzognero e insufficiente. Si trat-
ta di quello che A. Camus chiamerà ne L’homme révolté (1951) il trasferimen-
to dalla prigione di Dio alla prigione della storia e della ragione.
Nell’attaccare lo scientismo, il socialismo e tutte le forme di messianismo
secolare: “insieme con l’Originale Nietzsche si impegna ad abbattere anche il
simulacro: morte di Dio e crepuscolo degli idoli!”.
Troviamo nelle pagine dense di questo volume innumerevoli spunti di rifles-
sione. L’autore si sofferma, in una concentrata analisi, a penetrare con lo
sguardo (di chi si pone da un punto di vista metafisico cristiano) prima nella
comprensione del perché del sorgere del nichilismo, poi esamina le sue istan-
ze intime: l’ambiguità e la dialettica inconciliabile con il cristianesimo; verso la
fine della prima parte del libro esplora i tópoi del nichilismo.











interessato della scienza moderna, che ha compiuto una lettura univoca del
mondo, inteso come effettualità economica. Si direbbe che la morte di Dio ha
comportato anche la morte dell’uomo, di quell’uomo che già Hölderlin vedeva
girarsi come un rottame all’interno della civiltà moderna, e che G. Bontadini
astringeva insieme a Dio e al mondo nell’aut–aut: stant simul vel cadunt.
Ma che cos’è il nichilismo secondo Nietzsche: “Nichilismo: manca il fine;
manca la risposta al ‘perché’; che cosa significa nichilismo? che i valori supre-
mi si svalorizzano”.
In questa fondamentale pars destruens si danno due forme di nichilismo,
quello passivo e quello attivo. Il primo è impersonato dallo spirito della deca-
denza, che dispera per gli dèi fuggiti e per l’assenza di quelli venienti.
L’orizzonte di questa passività è abitato da “ingegni malati” e da “rinunciatari
della gioia di vivere”. Il nichilismo attivo, invece, è “iconoclasta e terrorista, ed
esplode con rabbia e con decisa volontà di sovvertimento” (Miccoli). 
Secondo lo studioso, Nietzsche ha inferto il suo colpo più duro alla metafi-
sica creazionista con “l’aver concepito l’essere come interpretazione del dive-
nire eracliteo nella tipica formulazione dell’eterno ritorno dell’identico”. Ma la
radice del nichilismo si deve cercare anche nella gnoseologia, che non
ammette più la verità oggettiva, aprendo così la via alla trasgressione morale
e sociale, alle “potenze ctonie”, alla sessualità orgiastica e a tutto ciò che la
ragione ordina e guida. Infatti, è l’aspetto morale della religione (Nietzsche
avversa in modo particolare la teologia di san Paolo) il secondo obiettivo nella
virulenza distruttiva di Nietzsche. È ammesso il Gesù-uomo ma non il Cristo
Messia. A quest’ultimo si contrappone la saggezza sprezzante di Zarathustra;
il sonno del Saggio si confronta con la veglia (agrypnía) di Cristo. Il sonno è il
simbolo dell’intervallo incontrollato razionalmente, che rende possibile l’even-
to, che, in tal modo non è più giudicabile ma solo interpretabile. La veglia di
Cristo è “la partecipazione della ragione umana all’infinita intelligenza divina”,
è il riflesso della trascendenza nella storicità della vita, che orienta la cadenza
della spiritualità cristiana; perciò, osserva Miccoli: “Non ammaestra più la
caverna di Platone, ma il sepolcro di Cristo, preludio di resurrezione cosmica”.
È in chiave metafisica, infatti, che si può tentare, dopo l’uragano nichilista,
di salvare i fenomeni, ponendoli nella luce della partecipazione dell’essere, in
quanto unica fonte da contrapporre al deserto dei valori e degli ideali. Secondo
l’autore, la ripresa e il ri-pensamento della metafisica col suo linguaggio spe-
cifico, sono il compito odierno della filosofia. Questa deve integrare la ragione
categoriale con l’intuizione e con la sensibilità, in un nesso vitale che rafforzi
nell’uomo l’assenso e la certezza nella trascendenza.
Se il nichilismo è scandito dalla potenza del nulla, il percorso teologico
invece è segnato, prima, dalla possibilità di esporsi con la forza dell’intelletto,
poi, con il rapporto dialogico alla persona di Dio. Si ripercorre così un itinera-
rio creativo e rischioso dove la teologia incontra le scienze umane, e la fede
interagisce con la cultura, comunicando valori e testimoniando verità vissute.
Questa testimonianza della fede cristiana si completa e si chiarisce con l’inte-
grazione del linguaggio concettuale della teologia nell’abbraccio col linguaggio
simbolico e iconico.
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Il linguaggio in quanto elemento di mediazione passa attraverso il segno
che acquista una funzione simbolizzatrice e porta con sé un significato da
intuire nell’epifania del mondo. Nel rinvenire l’intenzionalità metafisica del lin-
guaggio ci eleviamo dal sensibile verso l’essenza; rimane vero, però, la neces-
sità di doversi fare una immagine delle cose. Si tratta di una “costellazione
immaginativa” che accompagna la nostra ricerca del senso della realtà.
Partendo dal problema del linguaggio si nota la differenza tra le costruzio-
ni logiche dei Padri della Chiesa, dei pensatori medioevali, costruttori di catte-
drali logiche, e dei moderni, romanzieri e fabbricatori di labirinti. Tra questi ulti-
mi, i protagonisti dell’ateismo hanno spesso giocato un ruolo positivo col
riprendere un certo linguaggio religioso con tratti antropomorfici. In questo
revisionamento del linguaggio speculativo della teologia rientra anche il rap-
porto vivo dell’uomo con la Terra-Madre, un rapporto che si colloca tra l’im-
mediato sentire e il genius loci, inteso come tradizione e come unicità etnica.
Né riesce a sfuggire a questa tensione umana verso il divino il dialogo con le
istituzioni umane, le quali devono pensare Dio come loro “ultimo sostegno” e
ragion d’essere. Un personaggio di Dostoevskij afferma: “se Dio non esiste,
neppure io sono più capitano!”.
Pensare Dio, nella teologia cristiana, quale fonte dell’essere e del senso,
oltre al raccoglimento concettuale, comporta anche il dialogare ostensivo, frut-
to dell’interazione della fede con la cultura e con l’esistenza. In questo terre-
no, molte volte arido e mediocre, l’uomo deve ricercare la realtà di Dio nel lin-
guaggio, applicandosi con un’analitica fenomenologica a scoprire gli indizi di
Dio di cui parla sant’Agostino.
In questo contesto, secondo Miccoli, il compito primario della teologia è
quello di potenziare le risorse dell’umano comprendere, privilegiando la “via
lunga” dell’ermeneutica di Paul Ricoeur, nell’intento di chiarire la prospettiva
teleologica partendo da un umanesimo teomorfo.
Una teologia, che si accosti problematicamente alla filosofia e alle scienze,
deve afferrare prima di tutto l’istanza ontologica come fonte di senso e conse-
guenza dello stupore originario di fronte all’essere. È proprio lo stupore, come
aveva notato Aristotele, a sottrarci dal pericolo del nichilismo, che trova l’ulti-
ma fonte di senso nell’antropocentrismo assoluto.
La teologia insiste oggi nella mediazione umana, sul modello di Cristo, per
arrivare a Dio. Qui lo spirituale si percepisce come una dimensione connatu-
rata all’uomo, un rapportarsi all’assoluto, che viene riscritto nelle diverse epo-
che della storia, a volte con caratteri ampi e chiari e altre volte con una grafia
offuscata e frettolosa.
Queste disarmonie e contraddizioni sono da ricercarsi anche nella cultura,
intesa come orizzonte simbolico dell’uomo. Infatti, l’impatto tra fede e cultura
come può portare a risultati positivi, così può approdare ad esiti negativi. La
fede riesce ad illuminare e a sostenere la ragione, mentre questa prepara la
via alla fede, amplifica le prospettive e opera in senso apologetico nei confronti
del depositum fidei. Il clima culturale influisce molto sull’impostazione della
problematica trascendentale. Sul nostro paesaggio culturale, oggi più che mai,











uno stimolo in più per la nostra ricerca di vie nuove, di analisi fenomenologi-
che più approfondite, portate avanti con franco dinamismo e acume riflessivo.
Dal dialogo cristiano nasce l’esigenza di comunicare la fede. Il cristiano, da
uomo “reimpostato” è obbligato ad insegnare e a testimoniare la propria fede,
che mai si deve scambiare per una fede naturale, atta a falsi irenismi e pron-
ta a compromessi con il mondo. Si delinea così l’irriducibile “salto della fede”,
passaggio che necessita della negazione della logica del mondo per aprirsi
all’amore di Dio.
Fa da preludio a questo salto della fede il linguaggio iconico nella teologia,
il recupero del simbolismo nella sua valenza discorsiva e ostensiva nella dire-
zione del divino.
La teologia dell’icona porta a vedere la bellezza personalizzata in un
“microtheós”, in una visione che emana spirito e sorpassa ogni attivismo ter-
reno. L’arte dell’icona è il contrario dell’arte moderna, che trasmette la sensi-
bilità dell’uomo frantumato, il quale ha ricevuto in fronte le percosse dell’au-
dacia idolatrica, ha dissipato la bellezza in un groviglio di pensieri che ruotano
a ridda confusa. Ma, ci chiediamo con F. M. Dostoevskij: perduta la bellezza,
chi ci salverà? La teologia dell’icona si basa sul fatto che noi siamo creati ad
immagine e somiglianza di Dio, e la “terza dimensione” dell’icona è la ricerca
di significati spirituali proprio a partire dalla presenza divina nell’uomo in que-
sto “schema d’irradiamento”.
L’uomo spirituale, per i Padri orientali della Chiesa, diventa tutto volto e
tutto sguardo; da contrapporre a quegli uomini che Nietzsche, preannuncian-
do la dissoluzione del volto umano, chiamava: gli storpi alla rovescia.
Di fronte al nichilismo che appiattisce gli slanci della ragione e giace in un
universo lambito dai suoni dell’infelicità, sostenendo l’utopia delle grandi opere
senza Autore, non rimane che la forza dell’io comunicante nella disamina
senza pregiudizi con il binomio di ratio et fides, cercando di comprendere
meglio l’uomo teomorfo.
Adrian Ndreca
M. MELETTI BERTOLINI, La conversione all’autenticità. Saggio sulla morale di J.
P. Sartre, Milano, Angeli, 2000
Dopo essere stato un filosofo famosissimo in Europa e in America, negli
anni ’50 e ’60, Sartre è stato quasi dimenticato dalla critica. Già negli anni set-
tanta, lui stesso, riconosceva, in una nota intervista (come si può leggere in J.
P. Sartre, Autoritratto a settant’anni, Milano, Il Saggiatore, 1976) che la scena
filosofica europea era soprattutto monopolizzata dallo strutturalismo (Foucault
in primis). Dopo la morte di Sartre (1980) sono stati messi a disposizione
numerosi testi inediti e incompleti, solo parzialmente pubblicati e tradotti in
Italia, che offrono nuovo materiale di studio.
La conversione all’autenticità brillantemente mira appunto a rinnovare l’a-
nalisi sulle opere di Sartre, ponendo nuovi interrogativi, indagando sulle rela-
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zioni tra i primissimi testi filosofici ed i Cahiers pour une Morale, il maggiore tra
i manoscritti postumi. Prima di tutto, la Bertolini, considerando le opere tra il
’36 ed il ’40, evidenzia un concetto non ancora adeguatamente esaminato
dalla critica, ma centrale in opere come L’imagination (1936), La trascendan-
ce de l’ego (1936-37), Esquisse d’une thèorie des émotions (1939) e
L’imaginaire (1940): la magia. In questi testi, precedenti alla sua opera capita-
le, L’être et le néant (1943), il filosofo riprende il concetto husserliano d’inten-
zionalità, secondo cui la coscienza tende sempre a qualcosa come suo ogget-
to specifico, nel mondo; il giovane Sartre vuole così evitare sia di considerare
la realtà in modo oggettivo, come fa il positivismo, sia d’assolutizzare il sog-
getto, scegliendolo dal mondo, come nello spiritualismo. Sartre, nei testi cita-
ti, esalta la funzione intenzionante della coscienza, il concetto secondo cui la
relazione tra oggetto e mondo si regoli sulla base di un fine ed una direzione
data dal sé verso la realtà; soprattutto, il filosofo sottolinea, rispetto ad
Husserl, come la coscienza operi, originariamente, in modo immediato e spon-
taneo e sia essenzialmente pura intenzione; proprio in virtù di questa sponta-
neità e “lucidità”, l’uomo si relaziona al mondo in modo fluido e dinamico: non
siamo mai semplicemente ciò che facciamo o conosciamo, ma tutto è rimes-
so in circolo nell’interiorità pura. Questi concetti, com’è noto, saranno svilup-
pati ne L’essere e il nulla; ma alla Bertolini interessa soprattutto sottolineare il
negativo di queste caratteristiche della coscienza “irriflessa” (ossia spontanea
ed immediata, in cui il soggetto non riflette su se stesso): ciò che Sartre defi-
nisce “pensiero magico”, “magia” o “stregoneria”. Il filosofo fornisce varie acce-
zioni di questo termine (non delineato in modo sistematico), ma in genere si
può affermare che si dice “magica” una coscienza che voglia negare le sue
caratteristiche irriducibili. Ossia, compie un’azione magica colui che voglia
identificarsi con le proprie azioni, cercando di “opacizzare” ed oggettivare la
sua interiorità; quindi è chiamato “magico” anche il pensiero di quei filosofi
(come lo stesso Bergson) che vogliono identificare la coscienza con il suo
oggetto (il vissuto), mentre la dinamicità coscienziale consiste per Sartre pro-
prio nel fatto che la si possa appiattire tout court ai dati che essa intenziona
nel mondo.
È chiamata, nelle sue opere giovanili, “magica”, per certi versi, anche l’im-
maginazione, con cui l’uomo instaura un rapporto irreale con il mondo. In que-
sto caso, Sartre nota come la facoltà immaginativa si basi sul costituire una
realtà fittizia: si vede una foto di Paolo e “s’immagina” Paolo vivente, come se
fosse presente. La foto è materiale, ma “rappresenta” qualcosa (Paolo) che al
momento è presente solo in senso immaginario: per questo Sartre chiama la
foto l’analogon della persona raffigurata. L’analogon “presta” all’immaginazio-
ne la materia da conferire all’oggetto assente. La coscienza che immagina, in
pagine sartriane molto controverse, sembrerebbe cercare una relazione non
più pratica con il mondo (di trasformazione reale), ma appunto “magica”, “a
distanza”. La Bertolini sottolinea che Sartre non è chiaro in questi punti: non si
capisce con esattezza se l’immaginazione non possa avere anche una fun-
zione di trasformazione del mondo, indirettamente; in opere molto posteriori,











strumento conoscitivo solo se il soggetto è consapevole che non può con essa
creare un oggetto materiale, ma nei testi presi ora in analisi la questione è
ancora confusa. Inoltre, la Bertolini sottolinea che, per altri versi, l’immagina-
zione, poiché attività relativamente indipendente del mondo, sembra rendere
il cuore stesso dell’intenzionalità, in quanto è la coscienza nella sua massima
fluidità e lucidità senza contenuto.
In ogni caso, l’attività magica (sebbene non sempre definita chiaramente in
chiave negativa) sembra avere come caratteristica quella di ingabbiare la
coscienza: il sé è prigioniero (envoûtée) del suo stesso prodotto. Agiamo e non
siamo padroni di noi stessi, perché crediamo che le nostre azioni abbiano un
potere che non posseggono realmente: ossia quello di creare una realtà mate-
riale (ne L’essere e il nulla lo chiamerà in-sé), una proiezione di noi a cui far ade-
rire la dinamicità irriducibile della coscienza. Anche le passioni sono viste in que-
st’ottica: la coscienza, quando è preda delle passioni, dipende dal corpo ed è
quindi ingabbiata. Vediamo, quindi, quanto siano numerose le accezioni del ter-
mine “magia”, nei primi scritti sartriani (prima de L’essere e il Nulla): l’immagina-
zione e le passioni sono solo due modi particolari dell’inautenticità, in cui la
coscienza si autoinganna, s’imprigiona magicamente. Ne L’essere e il nulla
Sartre, approfondendo l’analisi ontologica, sostituirà il termine “magia”, con mala-
fede (o vivere inautentico): la coscienza, mirando invano a diventare cosa e liber-
tà contemporaneamente (ne L’essere e il nulla è l’illusione del “desiderio d’esse-
re”, con cui la coscienza vorrebbe aspirare a diventare in-sé-per-sé, ossia cosa e
libertà), vuole (autoinganno) imprigionarsi in un oggetto irreale, per sfuggire
all’angoscia della libertà di fronte a infinite possibilità di scelta. È quindi sottoli-
neata adesso, rispetto agli scritti precedenti, questa funzione di “fuga”, rappre-
sentata dalla “magia” (ovvero della malafede), per evitare l’angoscia esistenziale.
Le analisi contenute ne La conversione all’autenticità sottolineano il pas-
saggio dal concetto di magia a quello di malafede, soprattutto alla luce dei
Cahiers, in cui la questione assume un connotato prettamente morale: Sartre
esprime in quest’opera un giudizio negativo sulla malafede, in nome di un prin-
cipio etico; infatti, solo chi riesce ad accettare la propria finitezza, la fluidità del-
l’esistere (convertendosi alla vera consapevolezza di sé), senza temere l’an-
goscia, rinunciando a fuggire in dimensioni irreali, potrà aprirsi all’altro, in senso
morale. Chi è in malafede vede l’esistenza in modo errato, perché la congela in
un blocco inerte, assolutizzando la propria verità, schiacciando gli altrui punti di
vista; tramite la conversione, invece, è possibile comprendere l’altro. La critica
alla magia, contenuta nei primi testi, sembrerebbe quindi anticipare il cammino
morale successivamente compiuto da Sartre, nei Cahiers: anche se, nelle sue
opere giovanili, la magia non è analizzata dal punto di vista etico, tale questio-
ne si evolverà negli anni, fino a costituire (in quanto critica al vivere inautenti-
co) la pars destruens di un progetto morale. La pars costruens, com’è noto,
consiste nel concetto di conversione, abbozzato nei Cahiers pour une Morale.
È interessante notare come la Bertolini sottolinei alcuni aspetti dei Cahiers
non sempre adeguatamente evidenziati dalla critica, come la distanza che già
si pone tra quest’opera e L’essere e il nulla; infatti, il concetto secondo cui la
conversione morale parte dall’accettazione della propria finitezza materiale, dà
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modo a Sartre anche di illuminare più intensamente il ruolo della materia e del
corpo nell’esistenza: rispetto ai testi precedenti, si coglie maggiormente la fun-
zione di mediazione svolta dalla materia e dall’inerte, perché il soggetto possa
agire nel mondo e relazionarsi con gli altri. Ne L’essere e il nulla, l’uomo, “pas-
sione inutile” incontrava solo lo scacco dell’inautenticità, in cui sembrava con-
dannato a cercare sempre, vanamente, di superare la propria finitezza; invece
nei Cahiers, s’intravede un’uscita, la possibilità di accettare la propria finitezza,
di stringere un patto con il mondo e gli altri. È possibile quindi cogliere un per-
corso di “apertura al mondo” (come è stato definito) nelle opere sartriane, che
passa dai Cahiers ed arriva sino ad opere della maturità come la Critique, in cui
il sistema filosofico affronta la dialettica e l’analisi della storia. Un ulteriore col-
legamento è colto dall’analisi della Bertolini, che nota come il concetto di alie-
nazione, centrale nella Critique, sia già anticipato nei Cahiers, in cui convive
ancora con quella della malafede; nei Cahiers si afferma infatti che l’uomo è
alienato originariamente, per il fatto di essere finito e contaminato dal mondo:
con la conversione, però, si prende atto di questa condizione, rendendola pas-
sione di vivere, occasione per sviluppare totalmente la propria libertà, in modo
morale. A La conversione all’autenticità va quindi il merito di porre nuovi pro-
blemi e interrogativi sull’opera sartriana, come l’analisi della relazione tra il poco
conosciuto concetto di magia dei primi scritti, quello di malafede ne L’essere e
il nulla e nei Cahiers (in cui ha un’accezione più morale), e d’alienazione nella
Critique (anticipato nei Cahiers). I tre termini descrivono, in modo molto diver-
so, un modo di vivere inautentico, in cui il nostro stesso prodotto c’imprigiona
dal di dentro, dominandoci, con la nostra complicità.
Alessandro Longo
N. PANICHI, Plutarchus redivivus? La Boétie e i suoi interpreti. Seguito da
Discorso di Stefano della Boétie, Della schiavitù volontaria o il Contra Uno, tradot-
to nell’italiano idioma da Cesare Paribelli, Napoli, Vivarium, 1999, pp. CXXX, 85.
M. DE MONTAIGNE, L’immaginazione, Introduzione, traduzione e note di N.
Panichi, Firenze, Olschki, 2000, pp. CXXVI, 168.
Questi importanti volumi costituiscono il più recente frutto delle ricerche sul
pensiero rinascimentale francese svolte da Nicola Panichi. A Montaigne era
già dedicato un precedente libro della studiosa dell’università di Urbino (Picta
historia. Lettura di Montaigne e Nietzsche, QuattroVenti, Urbino 1995), mentre
sull’amico di Montaigne, La Boétie, è incentrata la prima delle due pubblica-
zioni qui in esame, Plutarchus redivivus? La Boétie e i suoi interpreti, seguito
dalla ristampa anastatica della traduzione italiana del celeberrimo libello del-
l’umanista francese Discours de la servitude volontaire, approntata dal napo-
letano Paribelli nel 1799.
Anche se diverso è il carattere dei due lavori - il primo volto a delineare i carat-
teri salienti della recezione del testo laboetiano, il secondo mirato a focalizzare











un filo conduttore che li accomuna: il nesso tra immaginazione e politica, squa-
dernato da entrambi i pensatori francesi nei due antitetici registri della logica del
dominio e di quella dell’emancipazione. Sul versante di La Boétie, la Panichi
mostra, approfondendo la linea interpretativa di Claude Lefort, come il bersa-
glio filosofico del giovane umanista sarladese non sia il concetto di Uno in
quanto tale, ma la sua ipostasi irrigidita, in cui l’unità originaria intersoggettiva
viene occultata da una “logica proiettiva, comunque ingannatrice”, cui corri-
sponde “l’uno come indifferenziato” (op. cit., pp. 83-84). Così la Panichi coglie
efficacemente il nocciolo teoretico del Contr’Uno, mostrando implicitamente
come il pensiero laboetiano non possa essere attualizzato nell’odierna filosofia
della differenza, che ripudia l’idea stessa di un’unità originaria dell’umanità radi-
cata nel comune orizzonte della vita: “L’analisi laboetiana ha colto il potere
come risultato di un atto proiettivo, scandaloso e paradossale, dai molti all’uno,
ma non ha ancora risposto al perché la servitù nasca dal desiderio dei domi-
nati. I dominati desiderano l’unità, ma quest’ultima non è che l’ipostasi defor-
mata, anamorfosi dell’unità originaria del genere umano” (op. cit., p. 83 - corsi-
vo mio).
Veniamo ora all’altro volume, incentrato su Montaigne; esso presenta un’an-
tologia dei brani degli Essais in cui il tema dell’immaginazione è presente e
operante, preceduto da un ricco e denso saggio introduttivo, Tra Mercurio e
Saturno. L’immaginazione messaggera. L’interesse della parte antologica non
consiste soltanto nella felice scelta della curatrice, che non sacrifica nessuno
degli strati redazionali dell’opera, ma anche nel fitto corredo di note, mirato
soprattutto all’enucleazione delle fonti, e infine dal fatto che si tratta di una
nuova traduzione, condotta sull’edizione critica degli Essais pubblicata da
André Tournon nel 1998.
La prima parte dell’introduzione delinea, nelle sue molteplici sfumature, la fun-
zione che l’immaginazione adempie in ambito etico, epistemologico e storico,
mostrando anche interessanti convergenze, come quella con l’analoga fun-
zione che l’immaginazione adempie nella teoria dei sentimenti morali di Smith
(cfr. p. XV). Giustamente l’autrice prende le mosse dall’incipit teoretico di que-
sta problematica, che consiste nel rapporto tra immaginazione e intelletto, da
Montaigne posto come inscindibile in tutti gli atti della coscienza (cfr. p. XI). Un
importante bersaglio polemico colpito da questo studio è l’invalso cliché che
nega all’autore degli Essais “il senso di apertura al futuro” (p. XIV); esso è col-
pito evidenziando efficacemente la funzione anticipatrice che adempie l’imma-
ginazione in tante pagine dell’opera montaignana, in quanto è assunta dal
Perigordino come capace di proiettare la conoscenza “al di là del visibile”, atti-
vando una dialettica che va dal reale all’immaginario, e da questo agli scena-
ri aperti e costruiti dall’attività della coscienza. Negli Essais, “la proliferazione
degli esempi va nella direzione di rimarcare la funzione principe dell’immagi-
nazione in tutti i campi dei desiderata umani: informare la materia tramite
immagini produttrici di energia. Funzione essenzialmente mimetica, a doppio
senso: dal reale all’immaginario e dall’immaginario alla presenza” (p. XX).
Come nel pensiero di La Boétie, così in quello dell’amico Montaigne troviamo
l’immaginazione operante in direzione anticipante ed emancipatrice, nient’af-
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fatto incompatibile con qull’idea di progresso oggi così rozzamente bistrattata,
e da molti commentatori giudicata unilateralmente estranea a Montaigne. Ciò
che l’autrice dice per la conclusione di I, 21, vale per la struttura stessa dell’e-
laborazione montaignana, in cui all’immaginazione è riconosciuta la possibili-
tà di essere in presa sulla latente pregnanza dell’esperienza, senza tuttavia
predeterminare univocamente il futuro: essa è “funzione della progettualità
cosciente di cui è messaggera, perché porta sensi, significati, eventi capace
di incidere sul reale e di anticiparne le movenze. Tutti i saggi indicati dimo-
strano che Montaigne la considera forza e virtù al tempo stesso, dotata di
potere di conoscere e organizzare” (p. XV).
Particolarmente interessanti sono i rilievi della Panichi sul ruolo dell’immagi-
nazione nel sapere storico all’interno degli Essais, mostrando come il
Perigordino si riveli “ossessionato da scrupolo storiografico” (p. XXIII), ma
anche come ciò non gli impedisca di far leva proprio sull’immaginazione per
fare della storia uno strumento di comprensione dell’alterità e di apertura pro-
gettuale sul futuro. Attivando l’immaginazione nello studio della storia,
Montaigne compie l’esercizio di cercare di mettersi al posto dell’altro; egli “non
giudica, quindi, l’altro secondo se stesso. La sua immaginazione, mettendolo
al posto dell’altro, gli fa concepire mille altre maniere di vita e lo prepara, con
il suo valore anticipante ad andare avanti e indietro col pensiero […]
L’indicazione montaignana suona come un comandamento laico, reclamante,
s’intende, un valore da universalizzare: il ‘non giudicare gli altri secondo te
stesso’ non funziona semplicemente come il primo articolo di ogni tolleranza
perseguibile e il ‘mettersi al posto degli altri’ con l’immaginazione permette di
configurare la vita come insieme e centro propulsore di possibili […]” (p.
XXVII). L’autrice bene evidenzia come il nesso di immaginazione e possibilità
divenga così uno strumento storiografico, che serve per interrogarsi sulle pos-
sibilità inscritte nel presente, e mostra come ciò si connetta alla polemica di
Montaigne contro la figura del Destino, nella quale egli ripropone gli argomen-
ti formulati da Pomponazzi nel De Fato.
Nel seguito del saggio sono focalizzati gli usi negativi dell’immaginazione, cri-
ticati dal Perigordino negli Essais, mostrando bene il contraltare di quell’aper-
tura positiva al progresso, ossia il “pessimismo epistemologico” verso la ragio-
ne umana, colta nel suo incerto claudicare proprio nel celebre saggio sugli
zoppi, Des boyteux. Infatti la forza dell’immaginazione non è curvata da
Montaigne solo nella direzione dell’apertura al senso possibile, ma è anche
colta come nefando potere di legittimazione dell’ordine esistente, grazie alla
sua capacità di generare credulità, e di ottundere in tal modo la capacità giu-
dicante della ragione. Gravemente claudicante è per Montaigne la ragione
allorché si erge a strumento giudicante di quella torbida zona che dai suoi con-
temporanei era intesa come la stregoneria. Ripercorrendo analiticamente l’at-
teggiamento di Montaigne nei confronti del processo Martin Guerre - su cui in
anni recenti si è misurato anche Sciascia ne La sentenza memorabile - e con-
testualizzando tale evento nella letteratura del tempo, la Panichi individua i ter-
mini teorici della querelle. Ne risulta che Montaigne, per quanto concerne i











che “accusa di eccessiva indulgenza e tolleranza il regno di Carlo IX” (p.
LXXXV), e riprende l’antitetica posizione del medico Wier, da cui mutua quat-
tro capisaldi della sua posizione, laica e tollerante: “la prima che si tratta di
malattia (isteria) e non di stregoneria, di gente malata, malinconica, […] che
andrebbe curata con l’elleboro piuttosto che mandata al rogo. La seconda è
l’invocazione di quella chiarezza luminosa delle prove per i processi criminali
[…]. La terza, il desiderio di vendetta dei giudici; il quarto la necessaria diffi-
denza nei confronti delle confessioni spontanee […]” (p. XCVI). Sui medesimi
capisaldi l’Illuminismo, due secoli dopo, riprenderà la battaglia contro i perdu-
ranti, e anzi recrudescenti, roghi. Ma il Des boyteux di Montaigne produce i
suoi effetti sociali fin dall’inizio. Come ricorda la Panichi, nella chiusa del suo
bel saggio, l’implicito rifiuto della pena di morte, contenuto in III, 11, salva la
vita a donne altrimenti avviate al supplizio finale: “Dopo la pubblicazione del
Des boyteux vennero rilasciate a Tours 14 streghe. Nel suo rapporto […]
Pierre Pigray, medico personale di Enrico III, ripeterà parola per parola il testo
di Montaigne e di Wier: diamo loro l’elleboro, non il fuoco” (p. CXXV).
Sandro Mancini
AA.VV., Evoluzione e Prospettive della Persona nella Cultura e nell’Economia
Veneta del 20° Secolo, Fondazione Luigi Stefanini, Treviso, 2000, s.p.
La cultura contemporanea è caratterizzata dall’esaltazione del “pensiero
debole” della filosofia globalizzante e da un esasperato ed esasperante esi-
stenzialismo.
Di contro a tali visioni stereotipate e dicotomiche che conducono l’essere
all’esistenzialistica si è costituita in Treviso la “Fondazione Luigi Stefanini”, per
volontà di alcuni allievi, cultori ed estimatori del filosofo trevigiano al fine di
riprendere, approfondire le tappe di un nuovo umanesimo riponendo al centro
dell’Universo la “persona”, “punto di coagulo ed interesse d’ogni riflessione ed
attività”, come valore universale e singolare, come sintesi vivente di un rispet-
to e di una cura da tentare al di là delle fenomenologie storicamente configu-
rate e delle tipologie sociali determinate.
La Fondazione, animata da questa filosofia personalistica, ha organizzato
in Treviso quattro incontri ed una tavola rotonda sul tema Evoluzione e
Prospettive della Persona nella Cultura e nell’Economia Veneta del 20°
Secolo, i cui atti poi sono stati recentemente pubblicati in un maneggevole
volume che approfondisce le tematiche socio-politiche ed economiche con-
temporanee come la globalizzazione e l’intercultura rapportandole con il terri-
torio nell’intento di conciliare la crescita economica e lo sviluppo industriale
con l’acquisizione da parte della persona della propria valenza culturale, della
propria identità ed unicità.
In tal modo la persona ridiviene punto di incontro tra una politica socioeco-
nomica ed industriale in continua espansione e trasformazione e una filosofia
esistenzialista e personalista che ripone l’essere al centro d’ogni attuosità.
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Parimenti solo attraverso la “valorizzazione della persona” è possibile uno svi-
luppo economico e sociale di un territorio condivisibile e a dimensione d’uomo.
Michele Gaetani
R. Hess, La pratica del diario, a cura di F. Palese, Nardò, Besa, pp. 185
Nell’accezione comune la scrittura del diario gode di un particolare signifi-
cato intimistico. Spesso associata alle prime esperienze di scrittura adolescen-
ziale, è considerato con simpatia e accondiscendenza dallo scrittore adulto,
che associa la perdita di questa necessità di vergare i propri sentimenti col pas-
saggio alla maturità e ad una scrittura ben più distaccata. Si tratterebbe in defi-
nitiva di un gesto, quello della redazione del diario, dal duplice destino possibi-
le. Quello di compiersi in un’opera narrativa dalle ben più ‘mature’ ambizioni
universalizzanti o di scomparire nella pratica senza memoria del gesto quoti-
diano.
Il testo di Rémi Hess, La pratica del diario, pubblicato, dall’editore Besa,
traduzione e cura di Fulvio Palese, con una introduzione all’edizione italiana
dello stesso curatore e una postfazione di Stefania Pinnelli, ci pone di fronte
ad una realtà completamente diversa. Il diario smette, senza tuttavia rinnega-
re, i suoi panni intimistici per evidenziare la propria importanza quale metodo-
logia della ricerca etnosociologica.
“Il diario etnologico appare come un mezzo privilegiato di raccolta dati, inte-
grante, a sua volta, la descrizione delle situazioni e la messa in luce dei
momenti. Il diario permette di consegnare ad un periodo più o meno lungo il
vissuto istituzionale con i suoi conflitti, le sue domande… Benché esso sia
nella situazione scrittoria un’osservazione dell’hic et nunc, la capitalizzazione
di questa memoria permette di identificare alcune situazioni ripetitive, alcune
forme sociali strutturanti il pensiero, il vissuto e l’azione: i momenti”.
Il diario, dunque, rivela nei diversi contesti della raccolta dei dati e della loro
rilettura entro un certo arco di tempo, la sua duplice istanza metodologica.
Quella dell’approccio partecipato alla realtà dell’hic et nunc, momento qualifi-
cativo, e l’analisi complessiva dei dati raccolti nel diario con la lettura e inter-
pretazione delle loro ripetizioni e scomparse, grazie alla costruzione di indici
rigorosi, momento quantitativo. Poco importa all’autore se ai ‘gendarmi dell’e-
pistemologia’ questo strumento potrà apparire poco scientifico, la sua perti-
nenza nello studi del contesto istituzionale è difficilmente contestabile sulla
base di una presunta mancanza d’oggettività.
Ma la funzione metodologica all’interno dell’etnologia non esaurisce la por-
tata euristica del diario, il quale si rileva anche uno strumento fondamentale
del metodo autobiografico. Come afferma Palese nell’introduzione: “Il suo
valore sta proprio nella particolarità di rivalutare l’antica pratica dell’introspe-
zione e della meditazione che permette ad ognuno di ristabilire un ordine degli
eventi e delle cose che spesso si presentano sconnessi e che provocano
frammentazione e sconnessione del sé”.
Caratterizzato da una scrittura brillante, arricchito da alcune delle pagine
del diario personale dell’autore, redatto in occasione della stesura del saggio
in questione e dal riferimento all’opera di Marc-Antoine Jullien, del 1808, dal
titolo significativo: Saggio su un metodo che ha per oggetto il buon utilizzo del
tempo, primo mezzo per essere felici, il saggio di Rémi Hess costituisce ad un
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tempo uno strumento utile per chi è interessato ad approfondire le tecniche
dell’etnosociologia ed una lettura brillante, capace di fornire non poche sug-
gestioni al lettore più incline a valorizzare percorsi autobiografici.
Cosimo Pacciolla
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